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第1章

観察の有用性

　よく晴れた日に、港の暖まった防波堤に座ってもたれかかり、足元の砂浜
でカモメがあちこちつつきながら採食しているのを漫然と眺めている場面を
思い浮かべてほしい。日の光が沖合いに反射し、潮が引いて濡れた砂が美し
く輝いて見える。顔に当たる陽光と防波堤のぬくもりが心地よくて、まどろ
みそうになるが、驚くような光景が目に飛び込んできて、一瞬のうちに現実
に引き戻される。近くにいるカモメがまるで全速力で走っているかのように、
激しく足踏みのような行動をしているのだ。よく見ていると、カモメは数秒
間、激しく足踏みしながら、ほんのわずか後ろへ下がると、動きを止めて、
砂をつつく。何か食べるものを探しているようだが、この動作を数秒ごとに
くり返しているのだ。いったい、何をしているのだろうか？　しかも、この
ような奇妙な行動をしているのは、1羽だけではない。みんなでやっている
のだ。水掻きのある足でパチャパチャと濡れた砂を叩く音があたりに満ちて
いる。どうしてこんなことをしているのだろう？　何のためにやっているの
だろうか？　こうした行動が今までに見られたことがないのは、なぜだろう
か？　この日は何か特別な日なのか？　それとも、この日の干潮が特別なの
か？　仲間同士で真似をしているのだろうか？　こうした行動は餌探しの役
に立つのか？　立つのであれば、どのようにしてか？
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なくとも初めは実験を行なわずにできるので、実験が実行不能だったり、望
ましくなかったり、倫理にもとると見なされたりする状況や自然生息地で、
動物の自然な行動を研究するのに適している。研究課題に取り組んでいる学
部生のような、初めて動物の行動を系統立てて研究しようとしている人を念
頭に置いて本書を執筆したが、動物の行動に興味を覚え、もっと知りたいと
思うようになった人の役にも立ってほしいと願っている。野生下（自然の生
息地）や農場、動物園で動物を研究しようとすると、研究者が介入するのが
難しかったり、それによって結果の妥当性が損なわれる危険性があることが
多い。そこで、場所を問わずに「ありのままの状態」（つまり動物が暮らし
ている現場）で動物行動を研究する方法を選んだ人にとって、本書が有益で
あることを願っている。

1.2　実験と観察

　本書では混乱を避けるために、「実験」という用語は、仮説を検証するた
めに研究者が対象に介入や干渉を行ない、意図的な操作をするというもっと
も一般的な意味で使用する。また、彗星の出現の例のように、研究者が事象
を操作せずに、起こることを単に観察する場合に「観察」という用語を用い
るが、これは「自然実験」と呼ばれることもある。この「実験」という言葉
が実際に意味するところは「テスト（試験）」なので、科学的見地からすれ
ば両者とも「実験」だが、両者の違い（「操作」と「自然に起こるに任せ
る」）は本書にとって非常に重要なので、「操作実験」と「自然実験」という
まわりくどい用語ではなく、「実験」と「観察」という簡潔な用語を使用す
る。
　幸いなことに、観察を最大限に活かそうと願っているのは、私たち行動学
者だけではない。天文学者をはじめ、地震や火山を研究する地質学者、宇宙
の起源を探求する物理学者、病気の原因や蔓延を究明する疫学者も、結論を
導き出すために、実験ではなく統計や数学的手法を多用する。行動学でもそ

　気分はすっかり現実に引き戻されてしまった。のんきな観察をしていたは
ずのあなたは探偵に早変わりし、動物の行動について啓発的な問いを投げか
け、それを追求することになってしまった。動物の行動を観察したことで疑
問が湧いてきたのは確かだが、その答えを見つけるためにはさらに観察を深
めることが必要になる。そのときには、最初の観察よりも体系的でかつ定量
的な観察をするのが理想的だ。

1.1　仮説の検証

　科学とは実験を行なうことだと誤解している人が多い。この世界を何らか
の形で操作しなければ、少なくとも科学的に妥当な結論を出すことはできな
いと信じ込んでいるようだ。しかし、これは科学を取り違えている。科学の
本質は、仮説の検証を通して知識を得ることである。確かに操作された実験
（条件を操作して、実験者の狙い通りの時期と場所で現象を起こさせる試
み）は、仮説とその予測の正しさを実証する方法だが、唯一の方法というわ
けではない。予測したことが実際に起こるかどうかを観察して確かめるとい
う方法をとれば、対象に干渉しなくても確実に予測を検証できるのだ。たと
えば、彗星の現れる年月日や時刻まで正確に予測する天文学者は、その予測
を実験に基づいて行なったのではない。そもそもそんなことを実験するのは
不可能だ。しかし、その予測が当たっても、誰もそれが科学的でないと非難
はしない。それどころか、そのような正確な予測ができるほど、太陽系の動
きを深く理解していることに感銘を受ける。
　本書では、動物行動の研究でも、天文学同様のことをするにはどうすれば
よいか、その方法について述べる。動物の行動を見て、なぜそんなことをす
るのかと疑問に思うことから始まり、それからその行動に関する仮説を立て、
さらなる観察を行ない、その結果を使って仮説を検証するのだ。ただし、2

度目の観察では、最初に気づいたときの気軽な観察よりもずっと体系的で定
量的な観察を行なうのだ。本書が扱っている動物行動の科学的な研究は、少
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（ある行動がその個体の生存率をどのように高めるかという問い）と呼んだ
（Tinbergen, 1963）。しかし、進化は個体の生存だけではなく、次世代に遺伝
子を残すことにも関わるので、「生存価」には「繁殖」と「血縁の繁殖を助
けること」も加えられるだろう。現在では、このような問いは包括的に「適
応に関する問い」と呼ばれる。しかし、カモメがパドリングをするのを見た
ときに思い浮かぶ疑問は、生存価あるいは適応に関する問いだけではない。
「カモメにその行動を起こさせるのは何か？」「なぜ、その行動を始めるの
か？」、または「その行動に掻き立てるものは何か？」という疑問も湧いて
くるかもしれない。こうした問いは行動の「因果関係〔直接的な要因〕」に関
するもので、異なるタイプの答えが必要になる。カモメはいつもパドリング
をするわけではないし、表面が固いところではやらない。それでは、カモメ
にそうした行動をとらせるのはいったい何なのか？　気象条件なのか？　潮
の状態か？　それとも、泥の種類なのだろうか？　一方、仲間のすることを
真似している可能性も考えられる。そうだとすると、パドリングを始めた原
因の一部は、仲間が同じ行動をするのを見たからということになる。パドリ
ングを見た日時や場所、さらに、まわりにいる仲間のカモメが真似をして同
じ行動をし始めるかどうかを観察して詳細に記録をとれば、こうした問いに
答えられるようになるかもしれない。そのために観察記録をどのように利用
すればよいか、後の章で説明する。
　また、カモメに関して、行動がどのように発達するのか、という別のタイ
プの疑問も浮かぶかもしれない。パドリングは学習する必要があるのだろう
か？　カモメの行動は遺伝によるもので、生まれつき身についているのか？　
それとも、孵化後に経験や学習を通じて完成させるのだろうか？　若い個体
と年のいった個体を比較すれば、何かわかるかもしれない。若い個体も年長
の個体と同じように行動するのだろうか？　若い個体も年長の個体と同じだ
け採食できるのだろうか？　後で見るように、識別した個体を乳離れや親離
れのような重要な時期を通して研究できるときは、観察に基づく研究が幼い
動物の行動発達を解明するのに特に大きな力を発揮する。

うした手法を借用して、観察と組み合わせることができる（観察の手法は、
動物行動学の父と言われるニコ・ティンバーゲンとコンラート・ローレンツ
の両博士に遡る長い伝統がある）。その結果、動物行動学では科学と自然と
いう両側面を組み合わせたきわめて有効な方法が使えることになった。すな
わち、実際の動物の行動をもとにして統計的解析を行なうという方法である。
　例の港の場面に戻って、実際にこの方法がどのように使えるのか確かめて
みよう。先ほど抱いた疑問の答えを見つけ出そうと決めたからには、防波堤
に座ってまどろんでなんかいられない。次は何をしたらよいのだろうか？

1.3　タイプの異なる問いかけ

　カモメを見ていたときには気づかなかったかもしれないが、そのときに浮
かんできた数々の疑問はそれぞれタイプが異なり、答えの種類も異なるのだ。
たとえば、「なぜこうした行動をするのか？」や「何のために行なうのか？」
という問いかけは行動の機能、つまりカモメが足踏み（パドリング行動）を
することでどのような進化上の利点を得ているのか、を問うているのだ。こ
うした行動をしなかった個体より、した個体の方に自然選択が有利に働くの
はどうしてだろうかという疑問である。カモメの行動を観察しているうちに、
足の動作で泥の固さが変わり、餌が見つけやすくなったり捕まえやすくなっ
たりするのではないか、という考えが浮かんだとしよう。そうすると、今度
は具体的な点に的を絞って観察することになる。この場合なら、正確にはど
れくらいの速さで足を動かしているかを観察し、それが泥の物理的特性と矛
盾しないかどうかを確かめるのだ。足の動きの速さを正確に測定するために、
ビデオに記録する必要が生じるかもしれない。このビデオ撮影も観察の 1つ
の形態だ。科学技術を利用しているのは確かだが、カモメの行動に干渉せず
に行なっているので、観察といえる。
　ニコ・ティンバーゲンは動物行動の科学的研究の発展に尽くした最大の功
労者と言っても過言ではないが、このような問いを「生存価」に関する問い
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ョウとゴマバラワシに対してそれぞれ異なる警戒声を発する。ヒョウに対す
る警戒声を聞いた仲間のサルは、一目散に木に駆け上がった。ヒョウから身
を守るいちばん安全な行動だからだ。頭上に現れたゴマバラワシに対する警
戒声を聞いたときは、やぶの中に隠れた。さらに、ヘビに対応した警戒声も
ある。ヘビに対する警戒声を聞いた場合は、後ろ足で立ち上がり、草むらの
中をのぞき込んだ。これらの警戒声は人間にも聞き分けられるほどはっきり
と異なり、仲間のサルたちの反応もそれぞれ異なっていた。
　そこでチェイニーとセイファースは、サルが捕食者の姿を自分の目で見た
のではなく、警戒声に反応して行動したことを明らかにするために、サルが
採食している近くの高茎草本〔背の高い草むら〕の中にテープレコーダーを隠
し、ヘビ、ワシ、ヒョウに対応する警戒声を流す実験を行なった。サルは警
戒声を聞くと、捕食者が周囲にいなくても、それぞれの警戒声に応じた行動
をとった。つまり、ヘビの警戒声に対しては草むらの中をのぞき込み、ワシ
の場合はやぶに逃げ込み、ヒョウの場合は木に駆け上がったのだ。サルが警
戒声を聞き分けていることを明らかにしたのは実験だが、実験がうまくいっ
たのは、実験を行なう前に長い時間をかけて観察をしていたからである。
　実験自体にも長い時間がかかった。テープレコーダーとラウドスピーカー
をあちらこちらと移動しては、サルを脅かさずに草むらの中に隠す必要があ
った。また、警戒声を流すのにちょうどよいタイミングが訪れるまで、長い
間待たなければならないこともあった。当然のことながら、統計的に有意な
結果を出すために、こうした作業を何度もくり返す必要もあった。そこで、
チェイニーとセイファースはこの実験に取り組む前に、行なう価値のある実
験かどうかを見極める必要があったが、サルの行動を長期間にわたって観察
し、警戒声に反応する様子を詳細に記録してきたので、大いにやり甲斐があ
ると確信していた。二人はさまざまな警戒声に対するサルの反応について仮
説を立て、その仮説を検証するための実験計画を念入りに練った。しかし、
その仮説は単なる思いつきではない。二人が現地でサバンナモンキーを長い
時間にわたり観察してきたことで培われたものだった。二人はすでに警戒声

1.4　観察が重要な理由

　本書を通して、動物行動に関するさまざまな問いに答えようとする際に
「観察」が果たすきわめて重要な役割について見ていく。ときには実験の前
段階として行なわれる場合もあるが、それ自体が実験の代わりをする有効な
手段となる場合もある。忘れてならないのは、実験には経済的にも時間的に
も、器具や設備の面でもコストがかかるだけでなく、往々にして動物にも負
担を強いることだ。初めに対象動物の観察を行ない、行動をよく理解すれば、
こうしたコストを削減できる上に、その後に行なう実験の成功率を著しく高
めることもできる。たとえば、ドロシー・チェイニーとロバート・セイファ
ースは、ケニアのアンボセリ国立公園で野生のサバンナモンキー
（Cercopithecus aethiops）に対して一連の先駆的な野外実験を行ない（図 1.1）、
サバンナモンキーが異なる種類の捕食者に対して異なる警戒声を出すことを
明らかにした（Cheney & Seyfarth, 1990）。ちなみに、警戒声は直面している
危険の種類を仲間に伝える原始的な言語に相当する。サバンナモンキーはヒ

図1.1　サバンナモンキーの群れ（写真　ドロシー・チェイニー）
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1.5　観察の限界

　本書で観察の重要性を説いていくが、実験を否定するつもりも、不要論を
唱えるつもりもない。私は観察を重視しているが、科学的手法の中で実験が
王者であることには変わりはない。因果関係と相関関係を文句なしに峻別す
る手段は実験しかないからだ。観察でわかることは相関関係だけである。動
物の行動を例にとると、時刻や餌を食べてから経過した時間、他の個体との
仲の良さといった他の要因に応じて、動物が一貫した行動の変化を見せると
いうことがわかるだけである。こうした相関関係は行動の原因を推測する目
安にはなるが、原因と結果を明確に示してはくれない。額面通りに受け取る
と、誤った結論に至ることもある。たとえば、メールマンはセグロジャッカ
ル（Canis mesomelas）について、子の数と若い「ヘルパー」の数に明白な相
関があることを発見した（Moehlman, 1979）。セグロジャッカルは一夫一妻
制で社会性が強く、繁殖つがいと前年以前に生まれた子供たちが一緒に群れ
を形成して暮らしている。若いジャッカルは生後 1年ほど親のもとに留まり、
子育てを手伝うことが多い。年下の子供たちの保護をしたり、遊び相手にな
ったり、餌をもってきたりしてやる。メールマンの観察結果では、ヘルパー
が多いほど、繁殖つがいが育てられる子の数が多く、2頭ないし 3頭の若い
ヘルパーがいるつがいは最大で 6頭の子を育て上げることができた（図 1.3）。
　しかし、この相関関係は因果関係を示しているとは限らないのだ。2～ 3

頭のヘルパーがいるつがいは、ヘルパーが 1頭以下のつがいよりも当然のこ
とながら年長である。若いつがい、とりわけ初めて繁殖するつがいは若いヘ
ルパーをもつことはできないので、図 1.3は、繁殖つがいの年齢と繁殖成功
率の相関を示している可能性があるのだ。したがって、つがい間で生存する
子孫の数に差が生じる原因を明示していない。ヘルパーの数が多かったから
という理由も否定はできないが、一方、つがいの年齢や経験、巣穴の立地と
いった他の要因も原因として考えられるのだ。このように相関関係からだけ
では、要因が複数ある場合は、その中から原因となる要因を特定することは

にはそれぞれ意味があると確信していたので、次はその検証実験だというこ
とも承知していた。観察が実験のお膳立てをしてくれたのである。
　観察結果が誰の目にも明らかで、実験を行なう必要がない場合もある。ジ
ェーン・グドールはチンパンジー（Pan troglodytes）が小枝を使ってシロア
リをアリ塚から取り出すのを観察した（Goodall, 1968, 図 1.2）。チンパンジ
ーはアリ塚に小枝を差し込み、シロアリが小枝を這い上がってくると、小枝
を引き抜き、シロアリを食べたのだ。さらに、チンパンジーは小枝から葉を
もぎ取って、アリ塚の入口にうまく入るように工夫もしていた。それまでこ
うした行動を観察した者はいなかったので、グドールの観察は私たちのチン
パンジー観を一変させてしまった。人類は道具を使用したり、作ったりする
唯一の類人猿ではなくなったのだ。野生動物の行動観察で、人間に対する私
たち自身の見方が変わったのである。

図1.2　ゴンベ渓流国立公園でチンパンジーを観察するジェーン・グドール。グ
ドール博士は DBE（大英勲章第 2 位）、ジェーン・グドール研究所の創立者で、
国連平和大使も務めている（www.janegoodall.org）
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た実験をするのが困難だからといって、動物行動学は科学ではないと考える
のは早計だ。相関関係と因果関係を区別するために、統計的手法を多用した
巧みな取り組みが必要だということを意味しているにすぎない。
　たとえば、ジャッカルの子の生存率とヘルパーの数の間に因果関係がある
かどうかを実験で検証するには、すべての繁殖つがいに同数のヘルパーと恵
まれた巣穴を確保する機会を与える必要がある。しかし、実験のために野生
のジャッカルにこのような規制を押しつけたら、どのようなことになるか考
えてみてほしい。ジャッカルのつがいを無作為に巣穴に割り振らなければな
らないが、こんなことをすれば、自分自身で選んだ巣穴から移動させられる
ジャッカルも出てくるだろう。また、年長のつがいのところにいるヘルパー
の一部を強制的に血縁関係のない若いつがいのところへ連れていく必要もあ
る。その結果は大混乱が起こるだけだ。ジャッカルたちの生活は掻き乱され、
行動も不自然になるだろう。表面的には「操作」されているが、この実験は
ジャッカルの自然な行動を知るという意味では、役に立たないまったくのむ
だとしか言いようがない。
　必要なのは、動物の邪魔をせずに、相関関係と因果関係を区別できる行動
研究の手法だ。幸いなことに、科学の他の分野から研究手法を借りて、行動
学独自の方法を発展させることができる。本書では、こうした手法の有用性
と、わざわざ実験を行なわなくても観察だけで大きな成果が得られることを
見ていく。実験の信奉者が望むほど厳密に動物を操作できないとしても、シ
ュネーラとアルトマンが述べたように、観察者自身を操作することはできる。
周到な観察計画を立案すれば、実験によるのと同様に、因果関係と相関関係
を区別することが可能だ（Schneirla, 1950; Altmann, 1974）。これから見てい
くように、いつ、どこで、どれくらいの期間観察するかを選択することがで
き、そこで得られたデータから、よく制御された実験に匹敵するほど有効な
推論を立てることができるのだ。その上、研究対象の動物に与える影響を最
小限に抑えられるので、自然な行動を研究できる。実験が「王様」ならば、
観察は「戦地で指揮をとる将軍」といえる。現実の世界と実験をつなぐパイ

できない。
　このように観察データには因果関係を特定しきれない曖昧さが残るので、
科学的研究では実験が不可欠だと多くの人が思い込むようになったのである。
そういう人は、実験以外に相関関係と因果関係を峻別する手段はないと主張
することだろう。つまり、両者を峻別するためには、すべての条件を適切に
操作し、1度に少数の変数を操作する実験を行なうことが不可欠だというこ
とになる。提唱された問題の要因を操作することで、事象の起こる時と場所
を操作（コントロール）することができた場合にだけ、見せかけの相関関係
（擬似相関）から真の原因を選り分けることができる。
　因果関係の判定基準として実験が重要だということに異議を唱えるつもり
は毛頭ないが、科学には、実験を高度に操作することができない分野や望ま
しくない分野が多いことを指摘しておく必要がある。すでに天文学や地質学
の例を挙げたが、食餌療法や生活スタイルの研究など、医学や保健にも、実
験に対して倫理上の制約などがある分野が数多くある。動物行動学もこうし
た分野の 1つだ。しかし、動物が置かれた環境にあるすべての要因を操作し
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図 1.3　ジャッカルでは、ヘルパーの数が多いつがいの子ほど生存率が高い（Moehlman, 1979）


